Чума стала не просто медицинским явлением и даже не только социальным, а культурным – она породила (и продолжала порождать в течение последующих веков) целый пласт культурных явлений: литературные произведения от «Декамерона» Дж. Бокаччо до пушкинского «Пира во время чумы», новые религиозные течения (например, процессии флагеллантов), известный сюжет о «Пляске смерти», воплощаемый впоследствии многими творцами – от А. Дюрера до М. П. Мусоргского, некоторые исследователи выдвигают гипотезу (правда, весьма спорную) о связи эпидемий чумы с легендой о Гамельнском крысолове)… Словом, можно с уверенностью сказать: история Европы была бы совсем другой, не будь грандиозных пандемий чумы. Но почему они имели место быть?
XIV век стал для человечества временем серьезных испытаний: завершался длившийся несколько веков климатический оптимум, а то, что последовало за ним, называют малым ледниковым периодом. Это сейчас Англия для нас – «туманный Альбион», а ведь было время, когда там выращивали виноград! И закончилось это время как раз в XIV веке. В первой половине XIV века на Европу обрушился голод – который, как известно, ослабляет иммунитет (причем не обязательно голодать постоянно: достаточно, чтобы мать голодала во время беременности или грудного вскармливания – ослабленный иммунитет на всю жизнь такому человеку будет обеспечен). Это создавало прямо-таки идеальные условия для болезнетворных микроорганизмов. Еще до того, как на Европу обрушилась чума, там свирепствовали оспа и проказа.
Климатические изменения ощущались не только в Европе: на Азию обрушились многочисленные стихийные бедствия – засуха, ураганы, проливные дожди. Все осложняло жизнь не только людей, но и мелких грызунов – крыс и мышей. В поисках пищи эти животные стали переселяться поближе к человеческим жилищам, неся с собой паразитов – блох, которые очень легко переселялись на людей. А блохи были природными резервуарами опасной бактерии – чумной палочки.
Но XIV век был не только временем природных катаклизмов – это был еще и век бурного развития торговли. Из Азии через Северную Африку пролегали многочисленные торговые пути – вот по ним и пришла в Европу чума. В 1345 году она поразила низовья Волги, в 1346 – Крым и Кавказ, а в 1347 году войска хана Джанибека, осадившие генуэзскую колонию в Крыму, применили своеобразное «бактериологическое оружие»: когда в их лагере вспыхнула эпидемия чумы, они принялись перебрасывать тела умерших от болезни людей через крепостную стену – и в крепости тоже началась эпидемия, впрочем, так и не принудившая генуэзцев сдаться… Не исключено, что чуму в Европу принесли именно генуэзские суда, вернувшиеся из Крыма. Впрочем, это не обязательно – в порты Италии вело немало торговых путей, и впервые чума появилась именно там.
Города средневековой Европы были прямо-таки созданы для эпидемий: полное отсутствие канализации (отходы выливались прямо на улицы), городские бани были доступны далеко не всем, а монахи зачастую сознательно отказывались от мытья на всю жизнь (это было частью аскетической практики). Прибавьте к этому настороженное отношение к «дьявольским животным» кошкам – естественным врагам грызунов – и вы получите истинный рай и для крыс, и для блох, а значит – и для переносимой ими чумной палочки.
Нельзя сказать, что с чумой не пытались бороться. Вещи пытались дезинфицировать, обрабатывая уксусом и окуривая ладаном, для этого же использовали базилик и другие ароматические травы – но все это мало помогало. Кроме традиционных средств средневековой медицины – рвотного и кровопусканий, которые убивали не хуже болезней – средневековые врачи могли предложить только выжигание чумных бубонов. Впрочем, уже тогда было осознано, что чума имеет инкубационный период – именно поэтому в итальянских портах команде корабля, прибывшего из чумного района, сорок дней не разрешалось сходить на берег (от итальянского слова «каранто» – сорок – это называлось карантином). Многие горожане запирались в своих домах, избегая контактов с больными, а в Лондоне во избежание распространения болезни, отменили сессию парламента.
Впрочем, единственным средством профилактики оставалось бегство из чумного города – если, конечно, не успел заразиться (именно это делают герои «Декамерона»).
В сознании человечества – не только европейцев – эпидемии чумы XIV века остались как грандиозная катастрофа. Ни одна болезнь – ни до, ни после этого – не производила такого опустошения.
