Хоть и говорилось тогда, что искусство – это надстройка, этакая резная веселенькая беседка, воздвигнутая над чугунно-бетонной глыбой производственных отношений, но приближение другого времени в этой легкомысленной беседке почувствовалось гораздо раньше, чем это время наступило.
Бесхитростная комедия-ревью, которую снимали к очередному Новому году, продемонстрировала дурака-начальника, мешающего этот праздник встречать. И все зрители вдруг почему-то поняли – страхам конец! Не бойтесь, ребята, этих самых дураков! Расставайтесь, смеясь, со своим прошлым!
А еще вышла книга, в которой автор вдруг попытался изобразить грядущее коммунистическое общество. В первый раз за сорок лет строительства коммунизма строителям был, наконец, предъявлен эскизный проект того, что они строили.
«Туманность Андромеды» И.А.Ефремова была первой современной коммунистической утопией. (Что такое утопия, можно прочесть в публикации от 02.11.2011) Появилась эта утопия, как и положено, в результате напряженных размышлений о том, какое будущее предстоит человечеству. Размышлять И.А.Ефремов мог – он был ученым-палеонтологом. В том, что нашу планету ожидает коммунистическое будущее, он нимало не сомневался. Красочно описать свои размышления Ефремов, к тому времени признанный писатель, тоже смог. Получилось интересно. Настолько, что «Туманностью Андромеды» заинтересовались во многих, даже не коммунистических, странах и перевели на множество языков.
На сколько? Мой блиц-поиск в Интернете дал цифру: переведена на 23 языка. Вторая найденная там же цифра – перевод на 90 языков – кажется выдумкой. В советское время книгу, вероятно, перевели на языки всех союзных республик (числом 14). Получаем, вычитая, еще 9 «зарубежных» языков. Это вполне коррелирует с тем, что статья о романе в Википедии присутствует на 7 языках, включая, чешский, румынский и вьетнамский. Таким образом, думается, что цифра 23 близка к истине.
Значение «Туманности Андромеды» для советской культуры было велико, даже если многие современники эту книжку не читали. Человеку свойственно строить планы, свойственно мечтать. Утопия И.Ефремова осветила путь вперед. Так или иначе, она дала целому поколению направление движения. Показала для чего жить и как жить. А для того, чтобы понять, как жить не надо, советским людям достаточно было оглянуться назад.
«Туманность Андромеды» также придала новый импульс хилой советской фантастике 1950-х годов, избавила ее от необходимости только тупо популяризировать достижения науки на манер Жюля Верна, В.А.Обручева или, того хуже, А.Казанцева. Она провозгласила: «Мечтайте, ребята! Взлетайте!» Наверняка, не будь этой книги И.Ефремова, мы бы знали других братьев Стругацких. Если бы вообще знали.
В одной из рецензий на фильм, снятый по книге И.А.Ефремова, я споткнулся о слова: «Лично мне это имя ни о чём не говорит» Вполне возможно. Поэтому стоит напомнить биографию И.А.Ефремова, тем более, что она совсем не скучна.
Иван Антонович Ефремов (1908—1972) родился в городке Вырица. Это Гатчинский район Ленинградской области. В автобиографиях И.А.Ефремов ставил годом рождения 1907, потому что в юности увеличил свой возраст на один год, чтобы раньше пойти на работу. Поскольку был он малый не хилый, хитрость удалась.
С точки зрения советской власти, грянувшей через десять лет после его рождения, с происхождением Ивану Ефремову не повезло. Его отец, Антип Харитонович, был лесопромышленником. После революции Ефремов сменил свое отчество с «Антипович» на «Антонович».
В 1914 году семья переехала из мест лесных в края степные, в Бердянск, к теплому Азовскому морю. После революции семейство распалось. Мать в 1919 году перебралась с детьми в город Херсон. Вскоре она вышла замуж и уехала с мужем, оставив детей на попечение сестры. Но тетка умерла от тифа, а Иван пристал к красноармейской автороте. Паренек дошел с красноармейцами до Перекопа и демобилизовался в 1921 году.
С мечтой учиться Иван уехал в Петроград, где за два года окончил школьный курс. В 1924 году И.А.Ефремов уехал на Дальний Восток, где одну навигацию плавал матросом. В 1925 году он начинает учебу на биологическом отделении университета и выбирает научную область, с которой будет связан всю жизнь, палеонтологию. С этого момента большая часть его жизни будет протекать в экспедициях с геологическими партиями. Урал, Сибирь, Монголия, Дальний Восток… Уже будучи сотрудником Палеонтологического института, И.Ефремов в 1937 году заканчивает экстерном Ленинградский горный институт. А перед самой войной, в марте 1941 года, И.А.Ефремов становится доктором биологических наук.
В 1940-е годы Иван Ефремов разработал новую науку, тафономию. Это учение о сохранении остатков древних ископаемых организмов в слоях осадочных пород. Иначе говоря, тафономия дает ключ к правильному прочтению геологической летописи. Более подробно об этой науке можно прочитать в статье «Что такое тафономия?» от 13.02.2015.
В конце 1940-х годов И.А.Ефремов руководит научными экспедициями в Монголии.
Первые научно-фантастические и научно-популярные рассказы И.Ефремова появляются тоже в 1940-е годы. В 1944 году в рассказе «Алмазная труба» он предсказал открытие алмазного месторождения в Якутии, которое произошло через 10 лет. А опубликованная в том же 1944 году повесть «Катти Сарк» повлияла на судьбу знаменитого чайного клипера, самого быстроходного парусника за всю мировую историю флота. Повесть по счастливой случайности была издана в Англии и обратила внимание англичан на собственное сокровище. В 1952 году в Великобритании образовалось общество сохранения «Катти Сарк». Судно отреставрировали и в 1954 году поставили в сухую стоянку в Гринвиче. Национальное достояние, сэр!
В 1946 – 1949 годах Иван Ефремов написал историческую дилогию о древних путешественниках «На краю Ойкумены» Не знаете, что такое Ойкумена? Читайте статью от 10.06.2013.
Книжка о древних путешествиях вышла увлекательная. Я бы без сомнения включил ее в круг обязательного детского чтения, и для мальчиков, и для девочек.
В 1957 году вышел роман «Туманность Андромеды». Роман этот можно было бы сравнить с запуском первого искусственного спутника Земли, происшедшего в том же году. До «Туманности Андромеды» на мировой карте фантастики Советский Союз / Россия не значились. После публикации романа появилась современная советская фантастика. Современная, то есть, со своими идеями, с новым стилем изложения, избавленная от нескончаемого подражания Жюлю Верну, как единственно правильному и последнему возможному образцу. Без обязательного научного объяснения всех происходящих по ходу произведения чудес. Короче говоря, фантастика превратилась в самостоятельный и увлекательный литературный жанр, с популяризацией науки и техники больше не связанным.
Если Вы читали веселый роман тогда еще веселых братьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу», то помните, вероятно, путешествие главного героя этого произведения, Саши Привалова, в описываемое будущее. В этой главе авторы с большим удовольствием «проехались» и по старинным утопиям, и по тягучей советской научной фантастике 1930-х – 1950-х годов, и по фантастике американской, и по многим тогдашним корифеям. Ефремову тоже досталось. Помните не по годам серьезного мальчика, грозящего Саше Привалову наказанием от Объединенного Совета Ста Сорока Миров? Но в общем отношение братьев Стругацких к «корифею» было уважительное. Кстати, Иван Антонович Ефремов, стал прототипом одного из симпатичных персонажей этого романа, Фёдора Симеоновича Киврина.
Ивана Ефремова по заслугам считают классиком советской фантастики. А классиков рекомендуется перечитывать. Тем более, что «Туманностью Андромеды» творческий путь писателя не завершился. В 1963 году вышел роман «Лезвие бритвы», который можно было назвать и фантастическим, и приключенческим, и философским, и историческим. В свое время он входил в круг обязательного чтения тех, кто называл себя советской интеллигенцией. Мне неоднократно приходилось слышать цитируемую в тексте испанскую (?) поговорку «"Мужчины только притворяются, что любят сухое вино, тонких девушек и музыку Хиндемита. На деле все они предпочитают сладкие вина, полных женщин и музыку Чайковского». Так же как рассуждения о природе женской красоты, которые рассуждавшие умыкнули из «Лезвия бритвы», не затрудняя себя упоминанием авторства.
Последний роман И.Ефремова «Таис Афинская» был в советской стране настолько популярен, что вошел в список книг, реализуемых в обмен на 25 килограмм сданной макулатуры. Кто помнит, поймет – скучные и тупые книги «за макулатуру» на продажу не выставляли. А кто не помнит, пусть радуется отсутствию цензуры и наличию Интернета. И пусть скачает роман для увлекательного прочтения.
А между «Лезвием бритвы» и «Таис Афинской» вышел фантастический роман «Час быка». Который вызвал вдруг у партийного начальства подозрение в чистоте помыслов известного фантаста и ученого. Уж не держит ли он фигу в кармане? Уж не диссидент ли он? Трудно сказать, что там вычитали партбоссы, но И.Ефремова вызвали на беседу с самим министром культуры Петром Ниловичем Демичевым. Который удивил Ефремова тем, что действительно читал его произведения. В общем, Иван Антонович и ЦК КПСС разошлись полюбовно.
Всем почитателям Ефремова известен странный факт, происшедший уже после смерти писателя и его кремации. К его вдове явилась бригада из КГБ и 18 часов проводила тщательный обыск квартиры и материалов, оставшихся после И.Ефремова. Говорят, даже урну с прахом собирались вскрыть. Причину такого посмертного интереса мастеров сыска к писателю объяснить трудно. Одно из объяснений, не самое дикое, следующее. Товарищи с Лубянки обратили внимание на некоторые нестыковочки в биографии покойного. Год рождения, смена отчества, путешествия по стране, странная известность в Великобритании. По-видимому, в чьей-то мудрой голове родилась мысль: а не был ли заслан Ефремов к нам из Альбиона? Не заменил ли английский шпион реального русского Ивана Ефремова? От комментариев, думается, стоит воздержаться.
И да, память палеонтолога Ивана Ефремова почтили коллеги. В его честь назван один из ископаемых ящеров пермского периода, ивантозавр (Ivantosaurus ensifer), «Ивана Антоновича ящер».
