Приверженцы этой организации называют себя «вольными каменщиками», и это дало повод возводить ее историю к средневековым артелям строителей храмов. Но эта версия, будучи общепринятой, ставит больше вопросов, чем дает ответов. Один из масонских атрибутов – перчатки, но у средневековых каменщиков их не было: в Средние века эта деталь одежды существовала лишь как дорогой аксессуар, рабочие перчатки появились позднее. Вступая в масонскую ложу, человек клянется хранить тайну братства: «Если я нарушу это обязательство... пусть мне перережут горло, вырвут с корнем язык», – неужели у каменщиков могут быть такие страшные секреты? На одной из ступеней инициации посвящаемому говорят: «Ступень эта делает тебя братом корсаров», – что общего у строителей с морскими разбойниками? Эти и другие детали свидетельствуют, что предшественники масонов могли именовать себя каменщиками в целях конспирации, но не являлись таковыми. Кем же они были в действительности?
Возможный ответ был неожиданно подсказан крестьянским восстанием, которое произошло в Англии в 1381 году. Американский историк Дж. Робинсон обратил внимание на имя его предводителя – Уота Тайлера. Обычно эта фамилия (точнее, прозвище) считается указанием на ремесло кровельщика, но в ходе восстания Уот демонстрировал навыки опытного военного которыми ремесленник вряд ли мог обладать, а «тайлер» – это еще и масонский термин. Можно было бы принять это за совпадение, но после подавления восстания его участники упоминали на допросах о неком «Великом обществе». Дж. Робинсон предположил, что оно могло быть прообразом масонства.
Сущность этой таинственной организации остается загадкой. С уверенностью о ней можно сказать две вещи. Во-первых, «Великое общество» было весьма влиятельным – многие участники восстания были амнистированы, а лондонские власти так и не разрешили восстановить кузницы, разрушенные в ходе беспорядков. Во-вторых, члены «Общества» питали ненависть к госпитальерам-иоаннитам: о намерении истребить этих монахов заявил Джек Стро – один из руководителей восстания, а вышеупомянутые кузницы принадлежали именно этому ордену.
Антицерковная направленность народного гнева – обычное явление для средневековой Европы, но в данном случае гнев направлялся не на католическую церковь вообще, а на конкретный монашеский орден. У крестьян, чье недовольство могло использовать в своих целях «Великое общество», не было оснований как-то выделять орден св. Иоанна, но такие основания были у другой организации, тоже основанной в Палестине – у тамплиеров. Этот рыцарско-монашеский орден был обвинен в ереси и уничтожен в 1307, а его члены – кроме тех, кому удалось скрыться – были подвергнуты страшным пытками и казнены. Изрядную часть баснословных богатств ордена получили госпитальеры-иоанниты.
Уцелевшие тамплиеры вполне могли объединиться в тайную организацию, чтобы помогать друг другу скрываться от властей, разработать систему секретных слов и знаков, впоследствии утративших свое значение и превратившихся в обряды. Если первоначальной целью такого тайного общества была взаимопомощь, впоследствии могла появиться и другая – месть. Эту цель внушали новым членам организации, которых не помнили страшных событий, а по прошествии веков первоначальные цели вообще изжили себя – но сохранились ритуалы.
Такая версия не бесспорна, но если принять ее многое становится на свои места. Арестованных бывших тамплиеров ожидали пытки и мучительная казнь – неудивительно, что на голову раскрывшего тайну братства призываются ужасные кары. После разгрома ордена некоторым его членам удалось спастись, выйдя в море на принадлежавших ордену кораблях – и эти люди стали пиратами. Что же касается перчаток, их по уставу обязаны были носить священники, служившие в ордене тамплиеров. Становится понятной и та важная роль, которую играет в масонской символике Храм Соломона – первая резиденция тамплиеров находилась недалеко от места, где располагался когда-то этот храм.
Такую версию происхождения масонства нельзя считать полностью доказанной, но внимания она определенно заслуживает.