О подвиге крестьянина страна узнала на второй день: на передовой находился Борис Полевой, и его очерк напечатали во всех газетах. В село Куракино тут же наведались люди из НКВД. Они долго опрашивали местных жителей, выясняли личность Кузьмина. Потом пропали, и пресса о герое больше не писала. Кладбище в Куракино приняло прах Матвея Кузьмича, его похоронили возле первой жены. В 1954 году вдруг вспомнили о герое и приняли решение о перезахоронении. Теперь он покоится в братской могиле в Великих Луках.
Что же так насторожило «компетентные органы»? Ответ кроется в биографии героя. Матвей Кузьмин прожил долгую жизнь. Он родился в 1858 году в обычной крестьянской семье. Правда, тяжесть крепостного права он не почувствовал. После Декрета 1861 года в жизни семьи Кузьминых особых изменений не произошло. Жили так же, работая до седьмого пота, растили хлеб, охотились, ловили рыбу. Матвей Кузьмич рано женился, жена-красавица родила ему двоих детей и умерла, сильно простудившись. Детям нужна мать, а потому в дом пришла новая хозяйка. Ефросинья родила Матвею Кузьмичу еще шестерых детей. Он поставил добротную просторную избу, жена завела мелкую живность и большой огород.
Ни с кем из сельчан Кузьмин особой дружбы не водил. Характер у него был замкнутый, он ценил людей за дела, а не за болтовню и бахвальство. И посиделки без дела, и застолья с самогоном тоже не уважал. Так что друзей-приятелей не нажил. За это получил прозвище Бирюк. Правда, называли его так только за глаза – побаивались. Был Матвей Кузьмич крепок и силен, рук не сдерживал, так что острослов мог запросто по загривку получить.
Характер и нелюдимость Матвея не понравилось новой власти. Большевики организовали в селе колхоз, а Кузьмин отказался в него вступить. В кулаки его записать не удалось: не подошел по нормативам – корова одна на десять человек, лошаденка тоже единственная. Так и отчитался сельсовет, а за ним и райком партии: все жители района дружно вступили в колхозе, кулаков нет, единоличник один – Кузьмин Матвей. Теперь к кличке Бирюк добавилась еще одна – Контрик. Опять же шепотком и за спиной.
Когда началась Великая Отечественная война, Матвею Кузьмичу было 82 года. В победу «германцев» он не верил, а потому уезжать в эвакуацию категорически отказался. Август 1941 года был черного цвета: немцы с боем вошли в деревню, сожгли несколько изб, собрали всех на площади и показательно казнили двух активистов. Остальным объявили, что отныне и навсегда здесь устанавливается новый порядок. И предупредили, что за отказ сотрудничать любого ждет смерть. За помощь Красной Армии тоже.
Местный полицай рассказал фашистам, что Матвей Кузьмич – единственный в районе единоличник и никогда не сотрудничал с Советами. Немцы решили, что лучшей кандидатуры на должность старосты не найти. Кузьмин внимательно выслушал переводчика, потом очень вежливо поблагодарил «гера офицера» за доверие. И отказался, сославшись на возраст и старческие недомогания. В знак доверия комендант приказал полицаю вернуть старику его охотничье ружье. За возврат кормилицы (так он называл свое ружье) Матвей Кузьмич выразил глубокую благодарность мудрому немецкому командиру. Одним словом, расстались довольные друг другом.
Оккупация деревни продолжалась до февраля 1942 года. В январе была блестяще проведена Торопецко-Холмская операция, советские войска подошли почти вплотную к деревне и заняли оборону. Немецкое командование решило провести скрытую переброску войск, неожиданно напасть на передовые части Третьей ударной армии. Выполнение этой задачи было поручено баварским егерям. Батальон Первой горнострелковой дивизии «Эдельвейс» на лыжах и с полной выкладкой был готов немедленно выступить, но командир решил найти местного проводника. Карта, по его мнению, была составлена кое-как, а допустить провала операции он не мог.
Всё тот же услужливый полицай доложил, что никто не знает лес лучше охотника Матвея Кузьмича. В комендатуре старику предложили большую сумму в дойч-марках, мешок муки, полбочки керосина и настоящую роскошь – охотничье ружье лучшей немецкой марки. Матвей Кузьмич немного подумал и согласился. Он внимательно изучил карту, обещал вывести отряд в заданную точку ровно в пять утра. Односельчане провожали старика ненавидящими взглядами – теперь он не только Бирюк и Контрик, он еще и Иуда.
А дальше был тяжелый ночной переход, засада, шквальный огонь и смерть Матвея Кузьмича – настоящего героя, повторившего подвиг Ивана Сусанина. Звание героя Советского Союза было присвоено ему только ко Дню Победы в 1985 году. Герой, но ведь не воин и даже не партизан.
На станции «Партизанская» стоит памятник настоящему человеку, простому крестьянину Матвею Кузьмичу Кузьмичеву. Обычному человеку и настоящему герою.
