Началось все в 1925 году в Москве, во Дворце Труда… это так называется красиво – «дворец», а на самом деле это было некоторое подобие муравейника, где размещались редакции множества газет и журналов, в их числе – газеты «Гудок». Вот тут и работали наши герои… точнее, работали они в особой комнате, которая именовалась «Четвертой полосой». Конечно, в то время еще мало кто сомневался, что еще немного – и советская власть наладит все-все, но пока это золотое время еще не наступило, трудящиеся то и дело выражали недовольство по поводу отдельных недостатков, и единственным доступным способом это сделать было письмо в газету. Вот только публиковать эти послания в натуральном виде было нельзя – по причине отсутствия литературных достоинств и присутствия далеко не литературной лексики, а вот сделать из них хорошие фельетоны – почему бы и нет? Именно этим и занимались в «Четвертой полосе», по словам одной курьерши, «шесть здоровенных мужиков», которые «сидят и ничего не делают – только пишут».
Двумя из этих шестерых были Илья Файнзильберг и Евгений Катаев… да-да, тот самый Катаев – «Белеет парус одинокий, «Сын полка» и другие… то есть, конечно, не он сам, а его младший брат – не менее талантливый, но менее уверенный в своем таланте. Впрочем, помимо написания фельетонов для газеты «Гудок» у них было еще одно дело – издавать газету, так сказать, для внутреннего пользования. Название было подходящее – «Сопли и вопли» (любили в газетах того времени рифмовать заголовки – не всегда получалось удачно, вот это и поддели), а содержание ее составляли всевозожные ляпсусы и штампы, которые то и дело «проползали» в печатное слово (может, сегодня стоило бы создать для такого рода «перлов» специальный сайт – да никакого дискового пространства не хватит). Этих молодых дарований побаивался даже главный редактор!
Впрочем, писатель Валентин Катаев познакомил своего брата с другим начинающим литератором не только и не столько для фельетонов. Он хотел, чтобы Евгений вместе с ним «набил руку» в качестве «литературного негра» – пусть разработают предложенный им сюжет, потом можно будет опубликовать в соавторстве – разумеется, имя Валентина Катаева будет первым… И вот, «литературным неграм» был предложен сюжет – В. Катаев даже не выдумал его сам, а позаимствовал у А. Конан Дойля – есть у великого английского писателя рассказ «Шесть Наполеонов». Герой вел весьма загадочно: задался целью собрать шесть одинаковых бюстов французского императора, а когда находил очередной – сразу разбивал… а объяснялось все очень просто: в одном из бюстов был спрятан ценнейший бриллиант. Если спрятать бриллианты во что-то более прозаическое – скажем, в стул – получится даже забавно…
И работа пошла. Писатели были непохожи друг на друга, в чем-то даже противоположны: Петров (Катаев) был склонен, по выражению соавтора, «трястись над написанным, как купец над золотом», Ильф – напротив – призывал «не бояться выкорчевывать». Проверить мысль или слово на банальность было очень просто: если пришло в голову обоим – значит, никуда не годится… Особенно бесцеремонно вел себя Остап Бендер: задуманный как второстепенный персонаж, он нахально пролезал в каждую главу. Писатели – так и быть – позволили ему быть главным героем, но в финале все-таки убили…
И вот, первый совместный роман был написан…но, как мы помним, он должен был украсить творческую биографию Валентина Катаева. И вот тут «литературные негры» взбунтовались – не отдали ему роман, пообещав выкуп в виде золотого портсигара. Обещание свое они выполнили – вот только в дорогих вещицах они не очень-то разбирались, так что портсигар оказался дамским… впрочем, они ведь и не обещали мужской!
Так или иначе, роман, получивший название «Двенадцать стульев», был издан в 1928 году как произведение Ильи Ильфа и Евгений Петрова. В тот же год появились другие произведения – цикл сатирических новелл «Необыкновенные истории из жизни города Колоколамска», повесть «Светлая личность» о простом советском служащем, ставшем невидимкой, годом позже – «1001 день, или Новая Шахерезада» – сборник рассказов об Али-бабе и сорока счетоводах, Синдбаде-управделе и других хорошо знакомых читателю персонажах. В 1931 году писатели воскресили Остапа Бендера, столь необдуманно зарезанного в первом романе, и написали новую книгу с его участием – «Золотой теленок». Создали они вместе и сценарий для фильма «Однажды летом». В 1935 году писатели отправились в США и за три месяца пересекли страну на автомобиле – результатом стала книга «Одноэтажная Америка». Вероятно, читатели ждали гневной сатиры на капитализм – но получилась очень добрая книга о повседневной жизни простых американцев…
Возможно, творческий союз подарил бы миру еще немало прекрасных произведений – но судьба распорядилась иначе: И. Ильф умер от туберкулеза в 1937 году, а Е. Петров погиб, возвращаясь из осажденного Севастополя, в 1942 году.
