А «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли»? Разве не печален весь фильм, показывающий тщету нашего бытия и усилий, направленных на то, чтобы поспорить с провидением и выиграть у жизни? Ведь это невозможно.
А загубленные ростки любви, настоящей и чистой, которой обстоятельства, сложившиеся вокруг центральных героев, так и не дали развиться в полное и глубокое чувство?
Поразительно грустен фильм «Мертвец» с Джонни Деппом в главной роли. Он совершенно один, он никому не нужен. Даже там, у черта на куличках, куда его, вроде бы, пригласили на работу бухгалтером, его никто не ждет, и его место занято другим. А каково жить, если твое место (читай: в жизни) занято другим? Нет ни надежды, ни малейшего проблеска будущего. Только застывшее настоящее, которое невыносимо. А кто есть человек без надежды? Мертвец. И единственно, кто его ждет – это Смерть. Поэтому герой Деппа, как бычок на заклание, безропотно ступает в ее лоно.
Очень грустный фильм «Каньон». Пара молодоженов из Чикаго, Ник и Лори, решают в качестве медового месяца предпринять путешествие на муллах в каньон. Но там, куда они приехали, им отказывают, поскольку они просрочили с получением разрешения. Однако находится побитый жизнью мужик, который за определенную мзду предлагает стать их проводником. А потом события нарастают со стремительной быстротой: проводника жалит в лицо и руку змея, он умирает, муллы разбегаются, а Ник срывается с отвесной скалы и при падении застревает ногой в расщелине. Все попытки вытащить, вероятно, поломанную ногу ни к чему не приводят. А вокруг них уже кружат голодные волки. Тогда Ник просит Лори отпилить ему ногу. В смысле, отрезать ножом, что, в конце концов, и происходит. Ведь иного выхода нет.
Кое-как она тащит его, полуживого, по каньону. Волки тоже не отстают. И вот когда стая уже готова наброситься на раненого, Лори, чтобы не дать волкам растерзать еще живого мужа, перекрывает ему кислород. То есть, душит. А ровно через двадцать секунд, как Ник умер, из-за скал появляется вертолет спасателей...
Но самый грустный фильм называется «Соммерсби». Главного героя, Джека Соммерсби, играет Ричард Гир. Шесть лет назад он ушел на войну. Гражданская война в США давно закончилась, и его все считали погибшим. И вот – на тебе! – возвращается. Его с трудом, но узнают: плен и четыре года тюрьмы могут и изменить человека. Конечно, признала его и жена, которую играет великолепная Джоди Фостер. Но кое-кто его не хотят признавать. И первым – друг героини Фостер, рассчитывающий на ее руку и сердце. А потом проезжающие мимо городка ковбои, признают в Джеке учителя с совершенно иным именем и фамилией. Да и супруга его давно распознала в нем другого мужчину. Но пришла любовь, и она уже не хочет терять лже-Джека.
Много чего происходит хорошего в селении, куда приехал учитель, выдающий себя за Джека Соммерсби. Но все хорошее – кончается. Приезжает полиция и арестовывает лже-Джека. Но не потому, что он лже-Джек. А потому, что настоящий Джек Соммерсби в пьяной драке убил человека.
Вот тут бы и открыться учителю. Мол, никакой я не Джек, а совсем даже наоборот. На этом настаивает и героиня Джоди Фостер. Ведь законы штата суровы: за убийство человека – смертная казнь. Она даже дает показания на суде, заявляя, что это – не Джек. Но герой Ричарда Гира упорно стоит на своем. Тот учитель был негодяем и вором, и лже-Джек теперь не хочет иметь с ним ничего общего. Лучше уж пусть он будет Джеком Соммерсби, и его повесят, чем такой позор.
Его и вешают. Сцена эта крайне печальна. И прошибает натуральную слезу.
– Я не готов, – говорит герой Ричарда Гира палачу, выискивая глазами в толпе зевак героиню Джоди Фостер. – Я еще не готов.
Но когда они находят взглядом друг друга, он становится готов. И идет на смерть, как Джек Соммерсби, хотя таковым и не является...