Авторская песня. Услышав это слова, сразу вспоминаешь берег горной речки, костер, гитару, две палатки – одна для мальчиков, одна для девочек - и песни до утра. Иногда картинка меняется: студенческое общежитие, на столе – портвейн, нарезанное на маленькие кусочки яблоко, пара булочек. Везде: на кроватях, на стульях, на подоконниках и даже на полу - парни и девушки. И все поют «Милая моя, солнышко лесное» или «Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались». И есть еще одна картинка, эта уже из недавних воспоминаний. Сцена окружного Дома офицеров, небольшой зал полон, на сцене немолодой человек с гитарой, рядом женщина. Негромким голосом он начинает, она подхватывает: «Сладострастная отрава, золотая Бричмулла, где чинара притулилась под скалою». Это супруги Никитины - гранды современной авторской песни.
Как все начиналось?
Для начала, наверное, нужно вспомнить о том, что слова «бардовская» и «авторская» песни давно стали синонимами, хотя существенные различия имеются.
Справка: бард – в Средние века в Европе певец или музыкант. Как правило, бродячий артист.
В России одним из первых исполнять песни своего сочинения, делая из них мини-спектакли, начал А. Вертинский. Потом эти песни были признаны «идеологически вредными», и вся страна стала хором исполнять «Славное море, священный Байкал» и «Мы мирные люди, но наш бронепоезд стоит на запасном пути». В конце 60-х годов XX века вдруг стал неимоверно популярен человек с гитарой. Часто у него был небольшого диапазона голос, порой он знал всего несколько «блатных» аккордов, но он всегда был душой компании. Любой.
Одним из первых бардов был Юрий Визбор, удивительный человек, певец, композитор, актер. Именно ему удалось доказать, что авторская песня – серьезный конкурент и удачная альтернатива казенно-патриотическим песням о счастливом будущем. Стихи, которые, казалось, сами ложились на музыку, были умными, тонкими и предельно честными. В них говорилось о человеке. Да, именно так: о простом человеке, о его переживаниях, о восторге первой любви, о счастье жить на свете, верить и мечтать. Просто бродить по свету и радоваться жизни. И даже любовь к Родине была здесь не обязаловкой. Пели о красоте березок, о шапках гор, быстрых ручьях, о том, как щемит сердце во время разлуки с местом, где родился. Авторская песня обретала своих слушателей и своих авторов, каждый из которых стал отдельным самобытным явлением.
Булат Окуджава
Его называли «главным романтиком страны». Биография поэта – это краткая история страны. Репрессированные и оправданные родители, детский дом, жизненные неурядицы, фронт, ранение, жизнь в небольшой квартирке – все, как у всех. Наверное, поэтому и его стихи, ставшие песнями, воспринимались как откровенный разговор с кем-то очень близким по духу и по жизни. Негромкий голос, проникновенная манера исполнения и особая задушевность мгновенно пленяли слушателя. Тексты песен вся страна знала наизусть, их пели в студенческих компаниях, «на картошке», в турпоходах, во время любых застолий.
О чем песни Булата Окуджавы?
Они о вечном. В первую очередь, о любви и дружбе – чистой, без малейшего налета меркантильности. А еще о дорогах, каждая как открытие и преодоление. О той страшной войне, которая все снится ночами и тревожит память. «Леньку Королева» и «До свидания, мальчики» разрешали петь даже на школьных линейках. В песнях Окуджавы полночный троллейбус подбирает в ночи всех, потерпевших крушенье. Там живет прекрасная Лали в темно-красном, там пьют вино из косточки, самолично зарытой в землю. Им, этим вином, угощают всех, зашедших в дом. Это песни, написанные умным и интеллигентным человеком для тех, кто с ним «на одной волне».
И тут зазвенел первый звоночек: в газетах начали появляться статьи, в которых эти песни иронично именовали «элементом интеллигентского быта».
Александр Галич, Юлий Ким, Владимир Высоцкий
В песнях Галича иная тональность. Его стихи – это горькие наблюдения за реальностью, которая ему откровенно не нравилась. Отсюда остро-сатирическая направленность стихотворений Галича, его горькая ирония. Смелость поэта граничила с дерзостью. Его откровенность называли наглостью. А он писал: «Спрашивайте, мальчики, спрашивайте, а вы, люди, ничего не приукрашивайте».
Через несколько лет на скромных сценах, которые время от времени предоставляли бардам, появится Юлий Ким, со своей песней «Разговор двух стукачей». В его творчестве напрямую прослеживается «равнение на иронию» как на главное средство «бросить правду в лицо времени». После отъезда Галича в эмиграцию именно Ким занял «освободившуюся нишу», чтобы петь о правде, «петь, хоть не просят и даже запрещают».
Потом настанет время «песен гнева», придет Высоцкий и станет «резать правду в глаза». Прокричит хриплым голосом свою боль, разбудоражит совесть. Как гнойник вскроет темы, о которых не было принято говорить. «Мой друг уехал в Магадан, уехал сам, не по этапу, снимите шляпу», - пел Высоцкий, а публика обменивалась многозначительными улыбками. Услышав «евреи, кругом одни евреи», каждый понимал, что эта песня о юдофобстве, тщательно прикрытом правильными лозунгами о дружбе народов и равенстве наций.
Второй звоночек был громким и пронзительным. Галича вынудили эмигрировать, Высоцкого «травили, как волка в загоне», Киму просто запретили выступать. Отныне услышать песни бардов можно было только в записи, а прочесть (спасибо самиздату!) в бледных копиях с четвертого экземпляра синей копирки.
Что было потом?
Барды повзрослели. Страна, в которой они родились, исчезла, развалившись на части. Теперь никто не может запретить собраться бардам и устроить концерт в любом зале страны. Можно сделать запись и выложить ее в Интернет. О чем поют сегодняшние барды? Да все о том же: о любви и дружбе, о верности и предательстве, о том, как поредел круг друзей и как трудно сохранить свои идеалы в этом стремительно меняющемся мире.
