icon-star icon-cart icon-close icon-heart icon-info icon-pause icon-play icon-podcast icon-question icon-refresh icon-tile icon-users icon-user icon-search icon-lock icon-comment icon-like icon-not-like icon-plus article-placeholder article-plus-notepad article-star man-404 icon-danger icon-checked icon-article-edit icon-pen icon-fb icon-vk icon-tw icon-google
Þëèÿ Äâîðíèêîâà
Êóëüòóðà è èñêóññòâî

Âàì çíàêîì ÑÀÌÈÇÄÀÒ?

  • 742
  • 20

Âàì çíàêîì ÑÀÌÈÇÄÀÒ?

Ï
Ïîæàëóé, ñàìî ïîíÿòèå ñàìèçäàòà ïðèõîäèòñÿ íà òîò òðàãè÷íûé ïåðèîä ðóññêîé ëèòåðàòóðû, êîòîðûé ñâÿçàí ñ òîòàëèòàðíûì ðåæèìîì ñîâåòñêîé âëàñòè, õîòÿ òî÷íî îïðåäåëèòü ýòîò ïåðèîä (ñ òàêîãî-òî ïî òàêîé ãîä) íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ òî÷íî-âîçìîæíûì.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êàê ìû çíàåì èç óðîêîâ øêîëüíîé èñòîðèè, òîòàëèòàðíûé ðåæèì â ëþáîì ãîñóäàðñòâå ââîäèò âñåîáùèé êîíòðîëü ïðàâÿùåé ýëèòû íå òîëüêî íàä ïîëèòè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé æèçíüþ ñòðàíû, íî è íàä êóëüòóðíîé æèçíüþ îáùåñòâà.

Ïîíÿòíî, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå äàæå ôîðìàëüíîé îïïîçèöèè ïðè òàêîì ðåæèìå ñòàíîâèòñÿ íåâîçìîæíûì.

Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, òîòàëèòàðíûå ðåæèìû ïðåïÿòñòâóþò ñîçäàíèþ ïîèñòèíå ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà, ïðèâîäÿò ê ãðàæäàíñêîé ïàññèâíîñòè, íåçàèíòåðåñîâàííîñòè â äåëàõ ãîñóäàðñòâà, ïàäåíèþ íðàâñòâåííîñòè è, â êîíå÷íîì èòîãå, îáðåêàåò îáùåñòâî íà ãëóáîêèé ìîðàëüíûé è ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ.

Âîçìîæíî, íà÷àëîì ïîñëåäóþùèõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, «ïåðâûì çâîíî÷êîì», ïîñëóæèëà êîíôèñêàöèÿ öåëîãî âûïóñêà æóðíàëà «Íîâûé Ìèð», â êîòîðîì áûëà îïóáëèêîâàíà ïîâåñòü Áîðèñà Ïèëüíÿêà, êîòîðàÿ òàê è íàçûâàëàñü: «Ïîâåñòü íåïîãàøåííîé ëóíû».

Ïðîèçîøëî ýòî â äàë¸êîì 1926 ãîäó.

Öåíçóðà óñìîòðåëà â ýòîì ïðîèçâåäåíèè íåäîïóñòèìóþ äëÿ «ñòðîèòåëÿ êîììóíèçìà» ÷óæäî-ôèëîñîôñêóþ èäåþ ïðàâà ÷åëîâåêà íà ëè÷íóþ ñâîáîäó, à òàê æå ïîäòâåðæäåíèå êóëóàðíûõ ñëóõîâ íà óáèéñòâî Ìèõàèëà Ôðóíçå ïî óêàçàíèþ òîâ. Ñòàëèíà.

Ýòîò ôàêò, êñòàòè, äî ñèõ ïîð íå äîêàçàí, íî íàì¸ê-òî áûë!

Ñ ýòîãî ãîäà ñóäüáà Ïèëüíÿêà óæå ïðåäðåøåíà: íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî åãî ñî÷èíåíèÿ áóäóò åù¸ âûõîäèòü ïàðó-òðîéêó ëåò, ïèñàòåëÿ Âîãàó (íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ Ïèëüíÿêà) âñ¸-òàêè ðàññòðåëÿþò â ñîëíå÷íûé äåíü 21 àïðåëÿ 1938 ãîäà, ïðåäúÿâèâ åìó îáâèíåíèå â ìíîæåñòâåííûõ ïðåñòóïëåíèÿõ ïðîòèâ Ñîâåòñêîé Âëàñòè, *ïðèøïàíäîðèâ*, êàê âîäèòñÿ, ïðåäâàðèòåëüíî, åìó ÿðëûê «äåêëàññèðîâàííîãî ýëåìåíòà».

 îäíîì èç ïîñëåäíèõ ïèñåì «íà âîëþ» Áîðèñ Àíäðååâè÷ çàìåòèò î ñåáå: «Ìíå âûïàëà ãîðüêàÿ ñëàâà – èäòè íà ðîæîí!»

Ïðèãîâîð áûë ïðèâåä¸í â èñïîëíåíèå â ãîðîäå Ìîñêâå.

Äàëüøå – áîëüøå.

Áîëüøå è ñòðàøíåå, êàê â ñêàçêå, êîòîðóþ ìíîãèå ïûòàëèñü ñäåëàòü áûëüþ.

«Âåðíîïîääàííè÷åñêàÿ» êðèòèêà óñìàòðèâàåò «îòñóòñòâèå êîììóíèñòè÷åñêîãî ñòåðæíÿ» â ïðîèçâåäåíèÿõ Þðèÿ Îëåøè («Çàâèñòü»), Âèêåíòèÿ Âåðåñàåâà (ðîìàí «Â òóïèêå») è ìíîãèõ äðóãèõ, êàçàëîñü áû, áåçîáèäíûõ ñ òî÷êè çðåíèÿ öåíçóðû, ïðîèçâåäåíèé èíûõ àâòîðîâ.

Æåñòî÷àéøàÿ êðèòèêà îáðóøèâàåòñÿ íà èñòîðèè, ãäå îïèñûâàþòñÿ «äóøåâíûå ìåòàíèÿ îòæèâøåé ñâî¸ èíòåëëèãåíöèè», êîòîðûå ïðîñòî íå ìîãóò ïîîùðÿòüñÿ â îáùåñòâå «òîðæåñòâóþùåãî åäèíîìûñëèÿ».

Îíî è ïîíÿòíî: «ñîâåòñêîìó ÷åëîâåêó - íîâîìó ñòðîèòåëþ êîììóíèçìà» âñÿêèå òàì ñîìíåíèÿ, à, òåì ïà÷å, äóõîâíûå äðàìû íå ìîãóò áûòü ïðèñóùè, ïîòîìó è ÷óæäû.

Çàòî åìó ïðèñóùè ïðÿìîëèíåéíîñòü â âûñêàçûâàíèè ñâîèõ îöåíîê.

Òàê, íà ðàññêàçå Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà «Âïðîê» È.Â. Ñòàëèí ðàñ÷åðêí¸òñÿ ñîáñòâåííîðó÷íî: «Ïîääîíîê!».

Ïîñëå ïîäîáíîé ðåöåíçèè, ëèø¸ííûé âîçìîæíîñòè çàðàáàòûâàòü ïîä ñâîèì èìåíåì, îáâèí¸ííûé â «ãíóñíåéøåé êëåâåòå íà ñîâåòñêèõ ëþäåé», Êëèìåíòîâ-Ïëàòîíîâ çàíèìàåòñÿ àäàïòèðîâàíèåì áàøêèðñêèõ ñêàçîê ê ðóññêîìó ÿçûêó, âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü îôèöèàëüíî ïå÷àòàåòñÿ ëèøü â äåòñêèõ æóðíàëàõ.

×àñòî âûñòóïàåò â ðîëè «ëèòåðàòóðíîãî íåãðà» ó äðóãèõ, äîïóùåííûõ ïîä ñâåòëûå î÷è ïèñàòåëåé, íàïðèìåð, îòðåäàêòèðîâàë äëÿ Øîëîõîâà «Îíè ñðàæàëèñü çà Ðîäèíó».

Òàê èëè èíà÷å, â 30-õ ãîäàõ ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè ëèøàþòñÿ íå òîëüêî Ïëàòîíîâ, Âåðåñàåâ, Ïèëüíÿê è Îëåøà, ïîä «ìîëîò íåïðèìåðèìîé áîðüáû» ïîïàäàþò è äðóãèå ïèñàòåëè ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé: Í.Êëþåâ è Ì.Áóëãàêîâ, Å.Çàìÿòèí è Í.Îëåéíèêîâ, Ä.Õàðìñ è äð.

Ïî òî÷íîìó âûðàæåíèþ Âèêòîðà Øêëîâñêîãî, ýòè ïèñàòåëè «ñîçäàâàëè àðêè, íî íå ìîãëè ñîìêíóòü èõ ñâîäû».

Õîòÿ, íà Ïåðâîì ñúåçäå ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ (1934ã.) Ìàêñèì Ãîðüêèé, âûñòóïàâøèé ñ îñíîâíûì äîêëàäîì ê ñúåçäó, êàê «ñàìûé ïðîëåòàðñêèé ïèñàòåëü», íàñòîé÷èâî ïûòàëñÿ ïîä÷¸ðêíóòü, ÷òî åäèíñòâî íå îòðèöàåò ìíîãîîáðàçèÿ, íî åãî ñëàáûé ãîëîñ «óòîíóë â àïëîäèñìåíòàõ».

À ÷åì åù¸ ìîãëè íàãðàäèòü ñëóøàòåëè äîêëàä ÷åëîâåêà, êîòîðûé óæå óñïåë ê òîìó âðåìåíè èñêàçèòü è îáîëãàòü òðàäèöèè ðóññêîé äóõîâíî-íðàâñòâåííîé ëèòåðàòóðû, âûñêàçàâøèñü â àäðåñ Äîñòîåâñêîãî: «Äîñòîåâñêèé — ãåíèé, íî ýòî çëîé ãåíèé íàø!

Îí èçóìèòåëüíî ãëóáîêî ïî÷óâñòâîâàë, ïîíÿë è ñ íàñëàæäåíèåì èçîáðàçèë äâå áîëåçíè, âîñïèòàííûå â ðóññêîì ÷åëîâåêå åãî óðîäëèâîé èñòîðèåé, òÿæêîé è îáèäíîé æèçíüþ: ñàäè÷åñêóþ æåñòîêîñòü âî âñ¸ì ðàçî÷àðîâàííîãî íèãèëèñòà è — ïðîòèâîïîëîæíîñòü å¸ — ìàçîõèçì ñóùåñòâà çàáèòîãî, çàïóãàííîãî, ñïîñîáíîãî íàñëàæäàòüñÿ ñâîèì ñòðàäàíèåì, íå áåç çëîðàäñòâà, îäíàêî, ðèñóÿñü èì ïðåä âñåìè è ïðåä ñàìèì ñîáîþ».?!

Êîíå÷íî, òîëüêî «ãðîìêèìè, ïðîäîëæèòåëüíûìè àïëîäèñìåíòàìè»!

Ïîñëå ñúåçäà ïèñàòåëåé ÷¸òêî ïðîñòóïèëà òåíäåíöèÿ, åñëè ìîæíî ñêàçàòü, *óíèâåðñàëèçàöèè* âñåé ëèòåðàòóðû, ïðèâåäåíèÿ å¸ ê åäèíîìó øàáëîíó: «Ïèñàòåëè, æèâóùèå â ÑÑÑÐ äîëæíû áûòü åäèíû! Ñîâåòñêàÿ ëèòåðàòóðà äîëæíà ñòàòü êîëåñîì åäèíîãî ïàðòèéíîãî ìåõàíèçìà!»

Òàê ñêàçàòü, «êàê çàâåùàë âåëèêèé Ëåíèí, êàê ó÷èò Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ» … è äàëåå - ïî òåêñòó, êòî åù¸ ïîìíèò.

Òàê ðîäèëñÿ ìåòîä, ïîëó÷èâøèé íàçâàíèå « ñîöèàëèñòè÷åñêèé ðåàëèçì», êîòîðûé ïîðîäèë íå åäèíñòâî, à âîéíó ñ ëþáûìè îðèãèíàëüíûìè ÿçûêîâûìè ïðîÿâëåíèÿìè è èíàêîìûñëÿùèìè èíäèâèäàìè íà ëèòåðàòóðíûõ ïîïðèùàõ. Õîòåëè, *êàê ëó÷øå*, à ïîëó÷èëè *êàê âñåãäà*!

×òî òàì ãîâîðèòü îá èíàêîìûñëèè, åñëè äàæå òàêèå ïðîñòûå ñòèëåâûå ÿâëåíèÿ ÿçûêà, êàê «îðíàìåíòàëèçì» è «ñêàç» áûëè îáúÿâëåíû ôîðìàëèçìîì, à èñïîëüçîâàíèå äèàëåêòè÷åñêèõ ñëîâ è âûðàæåíèé ïðèçíàíî îòñòàëîñòüþ è íåðàçâèòîñòüþ ÿçûêîâîé ëèòåðàòóðû äðóãèõ íàðîäîâ, âîøåäøèõ â ñîñòàâ íîâîé èìïåðèè!

Ñ ýòîãî âðåìåíè ìåæäó Ñîâåòñêîé Ðîññèåé è îñòàëüíûì âíåøíèì ìèðîì óñòàíàâëèâàåòñÿ ïå÷àëüíî èçâåñòíûé, ïðÿìî-òàêè çíàìåíèòûé «æåëåçíûé çàíàâåñ», êîòîðûé ôàêòè÷åñêè èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòü ïðîíèêíîâåíèÿ íà "íàøó òåððèòîðèþ" íå òîëüêî ïðîèçâåäåíèé ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ, íî è âîîáùå ïðîèçâåäåíèé èíûõ, «âðàæäåáíûõ íàì» êàïèòàëèñòè÷åñêèõ àâòîðîâ.

Íà÷èíàåòñÿ öåëàÿ ýïîõà «âûÿâëåíèé», «ãîíåíèé» è «óíè÷òîæåíèé».

Íàñòîÿùàÿ «îõîòà íà âåäüì».

 ýòè ãîäû ïðîöåññ áóêâàëüíî ôèçè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ *èíàêîìûñëÿùèõ* ïîýòîâ, ïèñàòåëåé è õóäîæíèêîâ äîñòèã ñâîåãî àïîãåÿ.

Ïîãèáëè â ëàãåðÿõ èëè áûëè ðàññòðåëÿíû: Êëþåâ, Ìàíäåëüøòàì, Êîðíèëîâ, Áàáåëü, Êàòàåâ, Êîëüöîâ è äð.

Îòáûâàëè ñðîêà çà èíàêîìûñëèå: Çàáîëîöêèé, Ìàðòûíîâ, Ñìåëÿêîâ è äåñÿòêè äðóãèõ.

Ïîæàëóé, ñàìûì óíèçèòåëüíûì áûë íàâÿçàííûé ëèòåðàòîðàì ðèòóàë ñâîåîáðàçíîãî àóòîäàôå, êîãäà óæå ïðèãîâîð¸ííîãî çàðàíåå «óçíèêà îò ëèòåðàòóðû» çàñòàâëÿëè ïðèëþäíî êàÿòüñÿ â ñîâåðø¸ííûõ èì ãðåõàõ, ÷òî îòíþäü íå îòìåíÿëî ýêçåêóöèè.

«Óïîðñòâóþùèõ â åðåñè» æäàë ðàññòðåë, êîòîðûé ìîã áûòü çàìåí¸í íà ïîæèçíåííîå èçãíàíèå.

Ñòðàøíûì áûëè ïóáëè÷íûå ïðåñëåäîâàíèÿ, íî íðàâñòâåííîå óíè÷òîæåíèå ëè÷íîñòè ÷åëîâåêà áûëî ãîðàçäî ñòðàøíåå.

Ïðîèñõîäèëî ýòî âñåãäà ïî îäíîé è òîé æå ñõåìå: ïîñëå î÷åðåäíîé *ðàçíîñíîé* ñòàòüè â ïå÷àòè, ïîõîæåé ñêîðåå íà ãðÿçíûé äîíîñ, ÷åì íà ñòàòüþ, ïèñàòåëü èëè ïîýò áûë îáðå÷¸í íà ìíîãîëåòíåå «ìîë÷àíèå ».

Ïîäîáíîé ó÷àñòè ïîäâåðãëèñü Àõìàòîâà, Çîùåíêî è ìíîãèå åæå ñ íèìè.

Èç Ñîâåòñêîé Ðîññèè áûëè âûíóæäåíû óåõàòü ïîýòû è ïèñàòåëè, êîòîðûå ÿâíî ñîñòàâëÿëè öâåò ðóññêîé ëèòåðàòóðû: Áóíèí, Àíäðååâ, Àâåð÷åíêî, Áàëüìîíò, Ãèïïèóñ, Êóïðèí, Îñîðãèí, Ðåìèçîâ, Ñåâåðÿíèí, Òýôôè, Øìåë¸â, Ñàøà ׸ðíûé, Àëäàíîâ, Õîäàñåâè÷ è ìíîãèå, ìíîãèå äðóãèå.

Îò îñòàâøèõñÿ òðåáîâàëè áåñïðèíöèïíîãî ïðèóêðàøèâàíèÿ ïðîèñõîäÿùåé äåéñòâèòåëüíîñòè, ñîãëàñíî ñîîòâåòñòâóþùåé èíñòðóêöèè-ôîðìóëå: «Èçîáðàæåíèå æèçíè â å¸ ðåâîëþöèîííîì ðàçâèòèè», ïîîùðÿëèñü áåçäàðíûå «àâòîìàò÷èêè ïàðòèè», êîòîðûå ñòðåìèëèñü ïîëó÷èòü î÷åðåäíîå çâàíèå, à íå «ãëàãîëîì æå÷ü ñåðäöà ëþäåé».

 èòîãå, ê 40-ì ãîäàì, âñå ñîêðîâèùà ìèðîâîé ëèòåðàòóðû áûëè ñâåäåíû ê óáîãîìó ïðîòèâîïîñòàâëåíèþ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà, ÿêîáû ñâÿçàííîãî ñ ïðîãðåññèâíûì îáùåñòâåííûì äâèæåíèåì, è *àíòèðåàëèçìà* – ïîðîæäåíèþ âðàæäåáíîé âñåìó ïðîëåòàðèàòó èäåîëîãèè.

Ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ «âõîäèò â ìîäó» íåïîíÿòíîå ïðîñòîìó îáûâàòåëþ ñëîâî «äèññèäåíò» - «îòêëîíÿþùèéñÿ îò ãîñïîäñòâóþùåãî âåðîèñïîâåäàíèÿ», à ïîïðîñòó: åðåòèê èëè îòñòóïíèê. (ñì. ñòàòüþ Åâãåíèÿ Áàãäåðèíà îò 10.07.2015)

È î÷åíü ñêîðî ýòî ñëîâî ñòàíîâèòñÿ ïóãàþùå-ðóãàòåëüíûì.

Òåì íå ìåíåå, ñ êîíöà 50-õ, â íà÷àëå 60-õ ãîäîâ â Ëåíèíãðàäå (íûíå Ñàíêò-Ïåòåðáóðã) ñêëàäûâàåòñÿ íåêèé êðóæîê ìîëîäûõ îäàð¸ííûõ ïîýòîâ, ñ÷èòàþùèõ Àííó Àõìàòîâó ñâîåé ìóçîé-ïîêðîâèòåëüíèöåé.

Ñðåäè ìîëîäûõ òîãäà åù¸ Åâãåíèÿ Ðåéíà, Àíàòîëèÿ Íàéìàíà, Äìèòðèÿ Áîáûøåâà ÿðêî âûäåëÿåòñÿ Èîñèô Áðîäñêèé.

Àõìàòîâà, â øóòêó íàçûâàþùàÿ èõ îáùåñòâî «âîëøåáíûì õîðîì», îñîáî îòìå÷àëà «âêóñîâóþ íåîáû÷íîñòü» åãî ñòèõîâ è î÷åíü ê íåìó áëàãîâîëèëà.

Âîçìîæíî, èìåííî ýòà äóõîâíàÿ äðóæáà ñ îïàëüíîé ïîýòåññîé è ÿâèëàñü ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî íà ìîëîäîãî, íåçàâèñèìî âåäóùåãî ñåáÿ ïîýòà îáðàòèëî âíèìàíèå «íåäðåìëþùåå îêî Ìîðäåðà» – Âëàñòü.

È íà÷àëàñü òðàâëÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì ïðèâû÷íûõ è ïðîâåðåííûõ â äåëå ñòåðåîòèïîâ è øàáëîííûõ êëèøå.

29 íîÿáðÿ 1963ãîäà â «Âå÷åðíåì Ëåíèíãðàäå» ïóáëèêóåòñÿ ñòàòüÿ «Îêîëîëèòåðàòóðíûé òðóòåíü», â êîòîðîé Áðîäñêîãî îáâèíÿþò â ñîçíàòåëüíîì óêëîíåíèè îò îáùåñòâåííî-ïîëåçíîãî òðóäà – òóíåÿäñòâå, ÷òî áûëî ðàâíîñèëüíî îáâèíåíèþ â óãîëîâíîì ïðåñòóïëåíèè.

Çàðàáîòàëà ðåïðåññèâíàÿ ìàøèíà òîòàëèòàðíîé ñèñòåìû, êîòîðàÿ íå òåðïèò îòêëîíåíèé îò îáùåóñòàíîâëåííîé âëàñòÿìè íîðìû, íåçàâèñèìîñòè ïîâåäåíèÿ èëè îòêðûòî âûðàæåííûõ âçãëÿäîâ, åñëè îíè íå ñîâïàäàþò ñî âçãëÿäàìè âëàñòüèìóùèõ.

Íåçàâèñèìîñòü Áðîäñêîãî áûëà ÷èñòî ýñòåòè÷åñêîé, îí íå ïðèíàäëåæàë íè ê êàêîé ïàðòèè, õóëèãàíñêèõ âûõîäîê çà íèì íå âîäèëîñü, ïðîñòî åãî ñòèõè íå ñîîòâåòñòâîâàëè îôèöèàëüíî-êàç¸ííîìó îïòèìèçìó.  ïàñêâèëå îò ãàçåòû îíè áûëè íàçâàíû «ñìåñüþ äåêàäåíòùèíû è ìîäåðíèçìà», ÷òî â óñòàõ ñîâåòñêèõ êðèòèêîâ çâó÷àëî, êàê ðóãàòåëüñòâî, à ñàìî ìèðîâîççðåíèå àâòîðà áûëî ïðèçíàíî «ÿâíî óùåðáíûì».

13 ìàðòà 1964ãîäà Èîñèô Áðîäñêèé áûë îñóæä¸í íà 5 ëåò ññûëêè «â ìåñòà íå ñòîëü îòäàë¸ííûå» «ñ ïðèìåíåíèåì îáÿçàòåëüíîãî òðóäà».

Íà ñóäå ïðèñóòñòâîâàëà æåíà ïèñàòåëÿ Àëåêñàíäðà Ðàñêèíà – èçâåñòíàÿ óæå â òî âðåìÿ ñîâåòñêàÿ ïèñàòåëüíèöà, æóðíàëèñòêà è ïðàâîçàùèòíèöà - Ôðèäà Àáðà́ìîâíà Âè́ãäîðîâà.

Îíà âåëà çàïèñè ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîçîðíîãî ïðîöåññà, ñíà÷àëà îòêðûòî, ïîòîì, êîãäà åé çàïðåòèëè ýòî äåëàòü, – òàéêîì.

Ïîñëå ïðîöåññà ýòè çàïèñè áûëè ïåðåïèñàíû-ïåðåïå÷àòàíû ïîä ¸ìêèì íàçâàíèåì «Ñóäèëèùå» è ñòàëè ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ, ñëîâíî ïîæàð, â ìàøèíîïèñíûõ è ðóêîïèñíûõ êîïèÿõ ïî âñåé ñòðàíå.

Ýòîò ïóáëèöèñòè÷åñêèé äîêóìåíò ñäåëàë èìÿ Èîñèôà Áðîäñêîãî èçâåñòíûì äàæå òåì ëþäÿì, êîòîðûå è íå ïîäîçðåâàëè î åãî ñóùåñòâîâàíèè, è, íåñîìíåííî, ñòàë îäíèì èç ïåðâûõ ïðîÿâëåíèé òîãî êóëüòóðíîãî ôåíîìåíà, êîòîðûé ïîëó÷èë â ïîñëåäñòâèè íàçâàíèå «ñàìèçäàò».

À ýòîò ôåíîìåí, êàê ìû òî÷íî çíàåì, ñûãðàë äàëåêî íå ïîñëåäíþþ ðîëü â îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðå!

Íåïîñðåäñòâåííîå àâòîðñòâî ñàìîãî ñëîâà «ñàìèçäàò» ïðèíàäëåæèò ïîýòó ñîâåòñêèõ âðåì¸í Íèêîëàþ Ãëàçêîâó (1919-1979 ã.ã.).

Êîãäà îí ïîíÿë, ÷òî åãî ñòèõè íå áóäóò íàïå÷àòàíû íèêîãäà, ïîòîìó, êàê íå ïðîéäóò öåíçóðó, ïîýò íà÷àë ïèñàòü ñîáñòâåííûå ðóêîïèñíûå êíèæå÷êè è ðàçäàâàòü èõ ñâîèì äðóçüÿì è çíàêîìûì.

Òàì, ãäå îáû÷íî óêàçûâàåòñÿ èçäàòåëüñòâî (òèòóëüíûé ëèñò), îí, èðîíè÷åñêè ïàðàäèðóÿ íàçâàíèÿ îôèöèàëüíûõ èçäàòåëüñòâ, íàäïèñûâàë: «ÑÀÌÎ-èçäàò». Ýòî ñëîâî ìàëîñòü *ïîäñòðóãàëîñü* è â ñâîåé ñîêðàù¸ííîé ôîðìå - ñàìèäàò – ïîëó÷èëî íåâèäàííîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïî ïëàíåòå ÑÑÑÐ.

Ïî ìåòêîìó îïðåäåëåíèþ «îäíîãî èç ãëàâíûõ ñîâåòñêèõ äèññèäåíòîâ» Âëàäèìèðà Áóêîâñêîãî, ñàìèçäàò ýòî: «Ñàì ïèøó, ñàì ïåðåïèñûâàþ, è ñèæó òîæå ñàì!»

Ìíîãèì çà ðàñïðîñòðàíåíèå ñàìèçäàòà ïðèøëîñü äåéñòâèòåëüíî ïîñèäåòü ïî òþðüìàì.

 òîòàëèòàðíîì ãîñóäàðñòâå íèêàêîé íåëåãàëüíîé ïðåññû áûòü ïðîñòî íå ìîãëî, âñ¸ èíàêîìûñëèå ñîñðåäîòà÷èâàëîñü â óñòíîé ôîðìå – â àíåêäîòàõ, íî è ïåðåñêàç îíûõ î÷åíü äàæå ðåàëüíî êàðàëñÿ ñîîòâåòñòâóþùåé ñòàòü¸é ÓÊ.

- Áðîâè ÷¸ðíûå, ãóñòûå,

Ðå÷è äëèííûå, ïóñòûå.

Íåò êîëãîòîê, íåò êîíôåò.

Êòî çàãàäêó îòãàäàåò,

Òîò ïîëó÷èò äåâÿòü ëåò!

Íî, ðîæäåíèå, òàê ñêàçàòü, ñàìîãî «æàíðà ñàìèçäàòà» ïðîèçîøëî åù¸ â äîðåâîëþöèîííóþ ýïîõó «ðåàêöèîííîãî çàñèëüÿ äâîðÿíñêîãî çàñòîëüÿ».

Ãðèáîåäîâñêîå «Ãîðå îò óìà» íå áûëî ïðîïóùåíî â ïå÷àòü ïðè åãî æèçíè, íî ñòàëî èçâåñòíûì áëàãîäàðÿ íåñêîëüêèì äåñÿòêàì òûñÿ÷ ðóêîïèñíûõ ñïèñêîâ, êîë-âî êîòîðûõ â íåñêîëüêî ðàç ïðåâûñèëî ïðèâû÷íûå òèðàæè îôèöèàëüíûõ èçäàíèé òîãî âðåìåíè.

Òîæå ïðîèçîøëî è ñ «Ïóòåøåñòâèåì èç Ïåòåðáóðãà â Ìîñêâó» Ðàäèùåâà.

Ñîâåòñêèé ñàìèçäàò ïîäíÿë ÷óòü áûëî íå óïàâøåå «çíàìÿ âîëüíîäóìñòâà» è íà÷àë èçäàâàòü õóäîæåñòâåííûå è ïóáëèöèñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå íå ìîãëè áûòü äîïóùåíû ê îôèöèàëüíîé êîììóíèñòè÷åñêîé ïå÷àòè.

Ëþäè, íà ñîáñòâåííûé ñòðàõ è ðèñê, îò ðóêè èëè íà ïèøóùèõ ìàøèíêàõ, ïåðåïèñûâàëè îãðîìíûå òåêñòû, ôîòîãðàôèðîâàëè óæå èìåþùèåñÿ, íà÷èòûâàëè íà õðèïÿùèå ìàãíèòîôîíû è ïåðåäàâàëè èõ äðóã äðóãó.

Áëàãîäàðÿ ñàìèçäàòó ñîâåòñêèå ëþäè ñìîãëè ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïðîèçâåäåíèÿìè Ñîëæåíèöûíà, Ñàõàðîâà, Âîéíîâè÷à ñ åãî ñîëäàòîì ×îíêèíûì (×ÎÍ – ×àñòü Îñîáîãî Íàçíà÷åíèÿ), íåíàïå÷àòàííûìè ñòèõàìè Öâåòàåâîé è Ìàíäåëüøòàìà è, êîíå÷íî, ñàìîãî Áðîäñêîãî.

Ñàìèçäàò ñòàë íàñòîëüêî ìîùíûì êóëüòóðíûì è îáùåñòâåííûì ôàêòîðîì, ÷òî âëàñòÿì ïðèõîäèëîñü âåñòè ñ íèì íåøóòî÷íóþ áîðüáó, à çà õðàíåíèå è (áîæå óïàñè!) ðàñïðîñòðàíåíèå ñàìèçäàòîâñêèõ ïðîèçâåäåíèé ñðîê, êàê óæå ãîâîðèëîñü, áûë òàê æå íå øóòî÷íûé.

Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, ñòðàííî ñåáå ïðåäñòàâèòü, íî ìîëîäûå ëþäè, âñòóïàþùèå â ñîçíàòåëüíóþ æèçíü ïîñëå âîéíû, ïîïðîñòó íå çíàëè íè èì¸í, íè ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëåé-ýìèãðàíòîâ, äëÿ íèõ áûëè íåèçâåñòíû òâîð÷åñòâî è èìåíà ðåïðåññèðîâàííûõ ïîýòîâ, îíè ñ áðåçãëèâîñòüþ îòíîñèëèñü ê ôóòóðèñòè÷åñêèì êàðòèíàì «íå ñîâåòñêèõ» õóäîæíèêîâ, êî âñåìó òîìó, ÷òî îôèöèàëüíûé ñîöèàëèñòè÷åñêèé ðåàëèçì îòâðàùàë îò ñåáÿ, êàê *íåäîñòîéíîå* èñêóññòâî.

Ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ ñëîæèëàñü âñëåäñòâèå äåñÿòèëåòèé êóëüòóðíîãî òåððîðà, èçëîìàâøåãî åñòåñòâåííîå ðàçâèòèå âñåõ âèäîâ êóëüòóðû, íàâÿçàâøåãî èñêóññòâåííûå ôîðìû è ïûòàâøåãîñÿ âòèñíóòü ìíîãîîáðàçèå õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà â «ïðîêðóñòîâî ëîæå» ýòîãî ñàìîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà.

Òåì-òî è öåííà «õðóù¸âñêàÿ îòòåïåëü»! Îíà äàëà âîçìîæíîñòü âäîõíóòü ãëîòîê ñâåæåãî âîçäóõà, ùåäðî ïëåñíóâøåãî â ÑÑÑÐ èç-çà «æåëåçíîãî çàíàâåñà».

Ïîòîì, êîíå÷íî, âñ¸ âåðíóëîñü *íà êðóãè ñâîÿ*, ñëèøêîì óæ ÿâíî ïðîñòóïàëà íåâîñòðåáîâàííîñòü è íåóìåñòíîñòü â òîòàëèòàðíîì ãîñóäàðñòâå ãåðîåâ-ìå÷òàòåëåé, «ãåðîåâ-áîðöîâ çà äóøó ÷åëîâå÷åñêóþ».

Îïÿòü îíè ñòàëè «ïîïóò÷èêàìè îò èñêóññòâà», «âíóòðåííèìè ýìèãðàíòàìè» è ïð.

Âíîâü ñòàíîâèòñÿ àêòóàëüíûì: "Ñàì ÿ, êîíå÷íî, íå ÷èòàë, íî, ðàçäåëÿÿ ìíåíèå ñâîèõ ñòàðøèõ òîâàðèùåé..."

Íî ëþäè-òî óæå òî÷íî çíàëè, ÷òî íàäî äåëàòü, ÷òîáû «íå çàáûòü, íå ïðîñòèòü, è ÍÅ ÏÎÒÅÐßÒÜ»!


spe
Âëàäèñëàâ ×åðíûõ

Òåïåðü ñèòóàöèÿ îáðàòíàÿ - ïå÷àòàé, ÷òî õîøü. Ñòîëüêî äåðüìà è áðåäà íà áóìàãó âûïëåñíóëîñü, îñîáåííî â 90-å...

spe
Þëèÿ Äâîðíèêîâà

Óâû! Ñðàáàòûâàåò çàêîí ïëîòíî çàãíàííîé ïðîáêè: ÷åì ïëîòíåå çàêóïîðåíà òðóáà, òåì âûøå âûðâàâøàÿñÿ èç íå¸ ñòðóÿ! À òî, ÷òî ýòî áóäåò íåïðèìåííî ñòðóÿ øàìïàíñêîãî - íèêòî è íå îáåùàë!

top
Halida Rojkova

Ó÷àñü â óíèâåðñèòåòå, ÷èòàëà ìíîãî ñàìèçäàòîâñêîé ëèòåðàòóðû. Âñå ìû òîãäà áûëè íåìíîãî äèññèäåíòàìè )

spe
Þëèÿ Äâîðíèêîâà

È, íàäî çàìåòèòü, ýòî íå ñäåëàëî íàñ ïëîõèìè ëþäüìè! Ýòî ïðîñòî ñäåëàëî íàñ ëþäüìè!

pro
Òàìàðà Ìåðêóëîâà

Õîðîøàÿ ñòàòüÿ, è õîðîøî íàïèñàíà. Ïðàâäà, êîãäà ÿ îäíàæäû ïðî÷èòàëà ó Åâòóøåíêî, ÷òî åìó íà íî÷ü äàëè ïî÷èòàòü "Äîêòîðà Æèâàãî" è îí ïðî÷åë, íå ïîâåðèëà. Êàæåòñÿ, ýòî ôèçè÷åñêè íå âîçìîæíî.

Âàì íåîáõîäèìî èëè çàðåãèñòðèðîâàòüñÿ, ÷òîáû îñòàâëÿòü êîììåíòàðèè
âûáîð ÷èòàòåëÿ

Âûáîð ÷èòàòåëÿ

16+