Современные россияне, обращаясь к отцу, крайне редко употребляют слово «батя», предпочитая «папа», происходящее от греческого слова «папос» (отец). Вспоминается случай в музыкальной школе: разучивая с детьми русскую народную песню, в которой встретились слова – «На родимой на сторонке сударь батюшка живет», учительница спросила детей, знают ли, кто такой батюшка, и дети ответили, что это царь. То, что батя – это отец, было для них не очевидно, а вот устойчивое словосочетание «царь-батюшка» хорошо знакомо по сказкам. Впрочем, это произошло в советское время, а современные дети вполне могли бы вспомнить, что батюшкой православные христиане называют священника.
Корень, к которому восходит слово «батя», весьма древний – об этом говорит тот факт, что восходящие к нему слова встречаются во многих индоевропейских языках. Например, у болгар слово «батко» служит обращением к старшему брату. Восходят к нему немецкое Vater, английское father – «отец», но не только они. От этого же корня происходит «падре» – итальянское название священника, «патер» – монах в сане диакона в католическом монастыре – этот смысловой комплекс находится в том же русле, что наш православный «батюшка».
Итак, в древнем индоевропейском корне «патер», к которому восходит русское слово «батя», можно выделить два смысловых комплекса: 1) старший в роду мужчина (не обязательно отец в узком смысле); 2) духовный наставник. Кто мог быть духовным наставником для древнего человека? И почему эти два значения оказались совмещены в одном корне?
Оба значения соотносятся с понятием лидерства в некой социальной группе. Самая первая социальная группа, в которую включается человек уже при рождении – это семья (а если такого включения не происходит, такого человека все жалеют и считают глубоко несчастным), в то же время семья – это исторически первая социальная группа, которая выделилась при рождении человечества. Потому-то она стала той основой, на которой строились все последующие группы. Даже в современном обществе все истинно крепкие структуры строятся по принципу семьи – начиная процветающими фирмами («Коллектив – одна семья») и кончая «семьями» мафии, которые так трудно одолеть правоохранительным органам.
Одна из самых древних социальных групп – воинская дружина, которая тоже строилась по принципу рода, семьи. При вступлении в дружину юноша проходил особый обряд посвящения, в котором не только испытывалась его сила, храбрость, владение оружием, но и происходило мистическое «усыновление»: связь с родом разрывалась, отныне его семьей становилась дружина, братьями – другие воины, а отцом – вождь. Примечательно, что составной частью такого обряда были различные унизительные для посвящаемого действия со стороны более опытных воинов – «не знавши бесчестия, не узнаешь чести» (некоторые исследователи склонны видеть отдаленный отголосок таких обычаев в современной дедовщине).
Но еще до появления профессиональных воинских дружин существовали т.н. «мужские дома» – окруженные тайной поселения, куда под страхом смерти не допускались ни женщины, ни дети. Именно в таких мужских домах юноши постигали все то, что надлежит знать и уметь мужчине – охотнику и воину. Учил их этому умудренный опытом член рода – вот этот наставник, помогающий мальчикам стать мужчинами (как бы родиться в новом качестве) и назывался патером.
Таким образом, современный обычай именовать комбата «батей» – не что иное, как отголосок древней дружинной культуры.