Посовещавшись с родителями и лучшим другом, подросток определяет для себя поступление в медицинское училище.
Мучительные первые годы: латынь, анатомичка, гистология, физика, патанатомия и многое другое – одним словом, утомительная зубрежка. Первые два курса требуется много терпения и упорства: не сломаться, не бросить обучение, учить, учить, учить…, а многие бросили, но зря. На третьем курсе начинается та самая романтика – практика в долгожданной клинике. Кому то повезет и раньше, если нет денег, придется иди подрабатывать на службу скорой помощи, сочетая работу с учебой.
Первый вызов. Серая мрачная комната. Приглушенный свет. Маленькие окна, заставленные высохшими цветами с унылыми занавесками бледно желтого оттенка. Сколько хватает места в комнате, все заставлено койками, обитыми грязно-коричневой пленкой. На них мятые подушки и шерстяные клетчатые одеяла. Люди в белых халатах отдыхают между вызовами. Посередине стоит стол, по бокам стулья. Люди играют в шахматы и смотрят маленький телевизор. Разговоры ни о чем.
Вошел фельдшер. Подошел к раковине, моет руки.
- Кто без врача?
- Он и я!
- Ладно, посплю…, я третий.
Молчание.
Звонок, пронзительный, вонзающийся кинжалом в глухую тишину.
Вскакиваю, ища глазами старшего товарища. Нет, не нас.
Три звонка – мы третьи, но их долго нет. Я первый раз, сверкающий белизной халат пахнет вкусно. Завязки на руках хочется постоянно теребить.
Звонок…, три звонка… !
Смотрю на старшего товарища. Он получает путевку.
«Куда?» - глаза ищут ответ, в горле пересохло и язык прилип к небу.
Пробежав листок глазами, товарищ быстро направляется к выходу, я за ним.
- На стадион, там несчастный случай!
Заходим за врачом. Бодрая и энергичная женщина с аккуратно убранными волосами и чемоданчиком в руках.
Машина и шофер нас уже ждут.
Сидение мягкое. Толчок. Выезжаем. Улица. Скорость.
Ветер вырывается из щели со свистом и обдает холодным потоком воздуха. Перекресток. Красный свет.
Сирена гудит надрывно, вторя мотору. Скрежет тормоза разносится по салону. Машины останавливаются, одна, другая. Пересекать дорогу скорой не решается никто.
Новая улица, новый перекресток.
Две машины посредине. Не пропускают. Сигнал. Сигнал. Еще сигнал. Для большой рычащей машины места нет.
Шины оставляют черный след на асфальте, цепляясь в последней надежде во избежание аварии – две машины кидаются в разные стороны.
Стадион. Зеленые ворота. Деревья, майки, тела – все нас провожают глазами.
Въезжаем на зеленый ковер. Впереди толпа.
Люди расступаются медленно, осматривая нас любопытными и перепуганными глазами.
На траве лежит девушка – длинные ноги, стройная фигура, бронзовый цвет кожи. На каштановых волосах белое полотенце с бурыми пятнами крови. Она тяжело дышит, виновато улыбаясь.
- А девчата кричат: «Лена, лена, а я не слышала, и упала как толкнул меня кто…»
Устала. Молчит.
На траве лежит граната.
- Я сама, сама…
С трудом встает, опираясь на наши руки, идет медленно, спотыкаясь и слабея с каждым шагом. Падает полотенце, оставляя на майке красные следы крови.
Дверца машины открыта, мы укладываем ее на носилки. Она закрывает глаза и зарывается лицом в подушку. Что-то говорит. Медленнее, медленнее, медленнее…, затихает.
Видно, как ей плохо. Глаза полузакрыты, синеватые веки. В ушах застывшая кровь. Сухие губы и приоткрытый рот.
Мы едем и молчим.
Мыслей нет. Пусто и тоскливо.
И тут ты понимаешь по-настоящему, какую нелегкую профессию выбрал. Какая ответственность ложится на плечи врача – борьба за жизнь человека. И какое испытываешь удовлетворение, когда получается помочь.
