Само слово «эльфы» восходит к германскому «альвы». Чтобы понять, кто это такие, нам придётся обратиться к скандинавскому эпосу «Старшая Эдда», а также к составленному Снорри Стурлуссоном своду скандинавской мифологии «Младшая Эдда». Согласно этим источникам, альвы – это существа «рангом ниже» богов-асов («много было там асов и альвов» – так нередко описываются пиры в Асгарде). Альвы делятся на светлых и тёмных – впрочем, тёмные альвы далеки от «тёмных эльфов» современных романов-фэнтэзи и компьютерных игр, это смуглые угрюмые кузнецы, живущие под землёй, их по-иному называют цвергами (карликами) – именно они стали гномами позднейшего фольклора. А вот светлые альвы – можно сказать, собственно альвы – духи природы, обликом своим прекраснее солнца, обитающие в своём мире – Альвхейме… вот это уже похоже на эльфов.
Другой исток образа эльфов следует искать в кельтском фольклоре. Здесь «обитают» Туата де Дананн («племена богини Дану») и ши (в других переводах – сиды) – впрочем, чёткой границы между теми и другими нет. Первые – по сути дела, пантеон ирландских богов, но пантеон необычный. В сказаниях о них мы не найдём рассказов о том, как они творили Вселенную, создавали людей и т.д., что «положено» делать богам – нет, они прибыли в Ирландию то ли на кораблях, то ли из дымных облаков, то ли сожгли свои корабли – и это выглядело как дымные облака… Прибыли они из Индии, где постигали магические искусства – и были не первыми поселенцами в Ирландии (им – согласно легендарной «истории» – предшествовали четыре других народа, последовательно сменявших друг друга) – и не последними. В конечном итоге они уступили следующей волне переселенцев – сыновьям Миля (от которых, как предполагается, и пошло кельтское население Ирландии), причём договор заключили очень интересный: милезянам досталась наземная часть Ирландии, а Туата де Данан – подземная, они стали жить в полых холмах, которые тоже называют сидами, как и их обитателей.
Впрочем, живут они не только в холмах, но и в таинственной стране Тир-на-Сорхэ (или Эмайн-Аблах – «острове яблок»)… словом, народ как народ – только магический, нестареющий, бессмертный и очень, очень красивый. Намёки на их маленький рост встречаются (так, в одной ирландской саге они названы «копьеносцами малыми»), но если они и ниже людей, то не намного – во всяком случае, не настолько, чтобы разница в росте мешала романтическим отношениям между ними и людьми…
Вот из этих истоков и проистекает традиционный образ эльфов Англии – на пересечении кельтского и германского (англосаксонского). Именно таких эльфов мы встретим, например, в английской балладе «Тэм-Лин» – о юноше, похищенном королевой эльфов и освобождённом полюбившей его девушкой. С такими же эльфами имеет дело шотландский поэт Томас Лермонт (легендарный прародитель рода Лермонтов, потомком которого был М.Ю.Лермонтов) – согласно легенде, побывавший в стране эльфов…
И английские эльфы, и ирландские ши ведут себя сходным образом: живут своей жизнью, не особенно беспокоя людей – пасут свои стада, танцуют, поют (это у них особенно хорошо получается). Но иногда они всё же имеют дело с людьми. Так, они имеют обыкновение похищать кормящих матерей, чтобы использовать в качестве кормилиц, или человеческих детей – подменяя их своими (иногда – иллюзиями); если здоровый ребёнок вдруг начинал хиреть или кричать беспрестанно – считалось, что произошло именно это. Они могут пригласить человека поработать – особенно часто это случается с музыкантами – или просто так, потому, что он им понравился – но вернувшись через несколько дней, человек обнаруживает, что прошло несколько веков…
А откуда же взялись маленькие крылатые эльфы У.Шекспира, унаследованные потом многими писателями – в том числе Г.Х.Андерсеном? Такие существа в английском фольклоре тоже есть, только называются они по-другому – пикси, так что У.Шекспир тут несколько погрешил против истины. Возможно, причиной путаницы послужило то, что все потусторонние существа – в том числе эльфы и пикси – собирательно именуются «фэйри».
