Представьте - четырехкомнатная «сталинка» в центре города была заселена под завязку. В каждой комнате – по семье. Шестиметровая кухня с откидными как в поезде столиками (не дай Боже откинуть не свой), общая ванная с четырьмя полочками (и где они помещались?) и венец социалистического быта – туалет. На стенах ватерклозета были живописно развешаны унитазные сиденья. Четыре штуки. Некоторые на уровне лица. Самый лучший – бабки из большой комнаты. Она обтягивала его хлопковым чулком «для гигиены», но возраст брал свое, и бабка иногда попадала не на унитаз, а на сиденье и потом вешала его на стенку для просушки. Кстати позже, уже выжив из ума, бабка установила стул без сиденья с ведром непосредственно в комнате, и по утрам выливала содержимое прямо с балкона третьего этажа на улицу. Амбре стояло непобедимое.
Напротив бабки проживал дед с другой бабкой, которую он подобрал на улице. После ее появления у всех детей в квартире появились вши. Дед был колоритным персонажем. Я застала его уже в возрасте глубоко за 80, но в твердом уме и здравой памяти. Он служил в НКВД еще при Сталине и с удовольствием рассказывал о громких арестах, в которых дедуля принимал участие. Например, ректора университета или директора химического завода. По молодости лет я слушала исключительно из-за вежливости – сейчас об этом жалею. Но вскоре у деда начались виденья и как-то он меня до смерти напугал. Зайдя ко мне в комнату, он открыл шкаф, взял упаковку колготок (таких плоских) и, глядя мне в глаза, заявил, что документы (колготки то есть) при нем и сейчас за ним приедет «воронок». Деда увезли в психиатрическую клинику, но бабка –бомжиха осталась на хозяйстве со всеми вытекающими последствиями.
Еще одна семья была милейшими людьми с детьми – если бы не пунктик супруги по поводу оплаты за электричество в общественных местах (в коридоре, кухне, ванной и туалете). Маразм достиг своего апогея, когда под ее нажимом пришлось «для экономии» выкрутить лампочку в коридоре.
Холодильники в комнатах, утренняя очередь в ванную и туалет, подозрительные посетители, график дежурства на стене и иногда уходивший в запой муж «экономистки» выходивший «поговорить» в майке-алкоголичке и трусах на кухню – далеко не все «прелести» коммуналки.
Мы были молодой семьей, не умели готовить и мыть до блеска пол. Все было плохо. Но мы как - то жили!
Во - первых – с соседями надо разговаривать. Не дружить, а обязательно беседовать. Полное игнорирование и стена глухого молчания только усугубит ситуацию. Никто не застрахован от плевка в суп.
Во - вторых выжить в коммуналках помогает «железная» почти как в армии дисциплина. Тут я даже «экономистку поддерживала. График есть – извольте мыть пол и чистить плиту. Хоть тушкой, хоть чучелком – а все должно быть сделано в срок. Тогда создается иллюзия «настоящего дома».
В - третьих – не принимать близко к сердцу комментарии. Моя юность была испорчена высказываниями типа: «Хто ж тебя стирать учил? Простыни серые», «Борщ так не варют», «Вонючее чет варила, проветри кухню» и « А твой вчерась с какой-то бабой по телефону разговаривал…это любовница» ну и далее.
В - четвертых всю свою энергию направьте на улучшение своих жизненных условий. Сегодня это трудно, но возможно. Купите жилье в пригороде, сдавайте свою комнату, добавляйте денег и живите в съемной, но отдельной квартире. В конце концов, возьмите (о, ужас) ипотеку.
Мы вырвались из этого ада не сразу. Через несколько лет удалось «построить» квартиру в молодежном кооперативе и жизнь потекла по- другому. Но коммуналку и ее обитателей я никогда не забуду. Поверьте.