Pleurons tous en ce jour,
Du bois de calambour
(÷òî çíà÷èò – «Áóäåì âñå ïëàêàòü â ñåé äåíü,
Êàëàìáóðîâîå äåðåâî»)
(Êàëàìáóðîâîå äåðåâî – ñîãëàñíî îäíîìó áîòàíè÷åñêîìó ñëîâàðþ XVIII â. – î÷åíü öåííîå èíäèéñêîå äåðåâî ñ ïðèÿòíûì çàïàõîì). Äîïåòü ïåñíþ íåçàäà÷ëèâîìó ñòèõîòâîðöó íå óäàëîñü – îíà ïîòîíóëà âî âñåîáùåì õîõîòå, à ñëîâîì êàëàìáóð ñ òåõ ïîð íàçûâàþò øóòêó, ïîñòðîåííóþ íà èãðå ñëîâ –çâó÷àùèõ ñõîäíî, íî ïî çíà÷åíèþ ðàçëè÷àþùèõñÿ.
Ïðàâäà, î ïðîèñõîæäåíèè ýòîãî ñëîâà ðàññêàçûâàþò è èíîå: îäíè ãîâîðÿò, ÷òî òàêèìè øóòêàìè ñëàâèëñÿ ïàñòîð Âåéãàíä ôîí Òåáåí èç ãîðîäà Êàëåíáåðãà, äðóãèå – ÷òî ýòî áûë ãðàô Êàëàíáåð èç Âåñòàôàëèè èëè àïòåêàðü Êàëàíáóð èç Ïàðèæà… Ëè÷íî ìíå âåðñèÿ î ôðàíöóçñêîì ïðîèñõîæäåíèè ýòîãî ñëîâà êàæåòñÿ áîëåå óáåäèòåëüíîé – âåäü îñîáåííî ëþáÿò êàëàìáóðû ôðàíöóçû. Íàïðèìåð, î ñóïðóãå Íàïîëåîíà îíè ãîâîðèëè: «C’est dommage qu’elle a un nez rond» – «Æàëü, ÷òî ó íå¸ êðóãëûé íîñ», ÷òî çâó÷èò òàê æå, êàê «C’est dommage qu’elle a un Neron» – «Æàëü, ÷òî ó íå¸ Íåðîí».
Âïðî÷åì, íàì ñ âàìè ôðàíöóçñêèå êàëàìáóðû îöåíèòü íåëåãêî – íî ýòî íå áåäà, ñâîèõ ïðåäîñòàòî÷íî! Íàïðèìåð, òàêèå:
«Ìàòåðèÿ áåñêîíå÷íà, íî åå âñå âðåìÿ íå õâàòàåò êîìó-òî íà øòàíû» (Ã.Ìàëêèí).
«Äíåì Ïåíåëîïà òêàëà, íî÷üþ ïîðîëà ñîòêàííîå, à çàîäíî è ñûíà ñâîåãî Òåëåìàõà» (Í.Òýôôè, èç «Âñåìèðíîé èñòîðèè, îáðàáîòàííîé «Ñàòèðèêîíîì»).
«Âåñíà õîòü êîãî ñ óìà ñâåäåò. Ëåä – è òîò òðîíóëñÿ» (Ý.Êðîòêèé)
Èëè äàæå òàê:
«Äàæå ê ôèíñêèì ñêàëàì áópûì
Îápàùàÿñü ñ êàëàìáópîì».
×òî êàñàåòñÿ àâòîðà ïîñëåäíèõ ïðîöèòèðîâàííûõ ñòðîê – ðóññêîãî ïîýòà Ä.Ìèíàåâà ((1835 - 1889), òî îí êàëàìáóðû îñîáåííî ëþáèë, ó íåãî íåìàëî ñòèõîâ, ïîñòðîåííûõ òàêèì îáðàçîì. Âîò, íàïðèìåð, âåñüìà æåñòîêîå ñóæäåíèå îòíîñèòåëüíî äàì:
«Òû ãðóñòíî âîñêëèöàåøü: «òà ëè ÿ?
 ñòî ñàíòèìåòðîâ ìîÿ òàëèÿ…»
Íå ïðàâäà ëè, ýòî èçðå÷åíèå ìíîãèì äàìà âïîðó «ïðèìåðèòü íà ñåáÿ», ïðèìåðÿÿ î÷åðåäíîå ïëàòüå? Âïðî÷åì, è ñèëüíîìó ïîëó íè÷óòü íå ëåã÷å:
«Ïàpèê íà ëûñèíó íàäåâ,
Íå óïîâàþ ÿ íà äåâ».
À âîò – ïðèìåð «ñóðîâîé ïðîçû» èç æèçíè ïîýòà:
«Â ðåñòîðàíå åë ñóï ñèäÿ ÿ,
Ñóï áûë ñëàäîê, êàê ñóáñèäèÿ»
È íàêîíåö – íå÷òî âðîäå ïîýòè÷åñêîãî «àâòîïîðòðåòà»:
«Òâîé ñòèõ çàêàëîì áóðèëñÿ,
À ìîé – çàêàëàìáóðèëñÿ».
Âïðî÷åì, íà ñîçäàíèå êàëàìáóðîâ ñïîñîáíû íå òîëüêî ïîýòû – ïðîñòûå ñìåðòíûå òîæå êîå-÷òî ìîãóò âûäàòü:
«Íàðîä òóò äóøåâíûé, ñåðäå÷íûé» (èçðå÷åíèå ìîåé êîëëåãè î ïóáëèêå â êàðäèîëîãè÷åñêîì ñàíàòîðèè).
Êòî àâòîð ñåãî íàðîäíîãî øåäåâðà – ïðàâî, íå çíàþ:
«È ñêàçàë ïîïóãàé ïîïóãàþ:
ß òåáÿ, ïîïóãàé, ïîïóãàþ!
È îòâåòèë åìó ïîïóãàé:
Ïîïóãàé, ïîïóãàé, ïîïóãàé!
Íà êàëàìáóðàõ ïîñòðîåíî èçðÿäíîå êîëè÷åñòâî àíåêäîòîâ («Íàøà êîøêà òîæå áîÿëàñü ïûëåñîñà – à ïîòîì âòÿíóëàñü»). Ïî÷åìó-òî îñîáåííî ìíîãî òàêèõ àíåêäîòîâ – î Øòèðëèöå (âîçìîæíî, ïîòîìó, ÷òî êàëàìáóð – òîæå ñâîåãî ðîäà «øèôðîâêà»):
«Øòèðëèö âûñòðåëèë âñëåïóþ. Ñëåïàÿ óïàëà»
«Øòèðëèö òîïèë ïå÷êó.  êîíöå êîíöîâ, ïå÷êà óòîíóëà».
Íî ïîñêîëüêó êàëàìáóð ñòðîèòñÿ íà ñõîäíîì çâó÷àíèè, çíà÷èò, îí ìîæåò ñòàòü äîñòîÿíèåì íå òîëüêî ñëîâà, íî è «èñêóññòâà çâóêîâ»! Ïîìíþ, ó ìîåãî ïðåïîäàâàòåëÿ â ìóçûêàëüíîì ó÷èëèùå áûëà ëþáèìàÿ «èãðà»: â ðàçíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ «âûëàâëèâàòü» ñõîäíûå ìåëîäè÷åñêèå õîäû è èðîíèçèðîâàòü: ßíøèíîâ ó Øóáåðòà «óêðàë» èëè íàîáîðîò? Íå ñêàæó, ÷òîáû ÿ ïðåâçîøëà ó÷èòåëÿ, íî äàæå ìíå óäà¸òñÿ çàìåòèòü, íàïðèìåð, ÷òî â àíäðååâñêîì âàëüñå «Áàáî÷êà» åñòü õîä, òîëüêî îäíîé íîòîé îòëè÷àþùèéñÿ îò íà÷àëà ôðàçû «Çà ðàáî÷åå äåëî îí óø¸ë âîåâàòü»… À âîò êîìïîçèòîð À.Êðîëë íàïèñàë öåëóþ ïüåñó, êîòîðàÿ òàê è íàçûâàåòñÿ – «Ìóçûêàëüíûé êàëàìáóð», ãäå íà îñíîâå ñõîäíûõ ìåëîäè÷åñêèõ õîäîâ «Ïðîùàíèå ñëàâÿíêè» ïëàâíî ïåðåõîäèò â «Èç-çà îñòðîâà íà ñòðåæåíü», óâåðòþðà ê îïåðå «Êàðìåí» – â «Áàðûíþ», à «Ïîäìîñêîâíûå âå÷åðà» – â «Ãîëóáîé âàãîí» è ïðî÷. Ïîíèìàþ, ÷òî îïèñûâàòü ìóçûêó ñëîâàìè – äåëî íåáëàãîäàðíîå, òàê ÷òî íåïðåìåííî ïîñëóøàéòå ýòî ïðîèçâåäåíèå – õîõîò äî óïàäó ãàðàíòèðîâàí!