Сегодня лагерным шансоном не брезгуют ни новички, ни мэтры эстрады. А в далекие советские времена блатные песни с большой эстрады не пели, отдельных диапазонов на радио для них не выделяли и конкурсов не устраивали. Но исполнителей и их репертуар знала вся страна. В 1959 году Советский Союз посетила Дина Верни. Дама не была известна широкой публике, но приняли ее, как и положено, тепло и почти по-родственному. «Правда» напечатала небольшую заметку, отметив участие Дины в движении Сопротивления и особо выделив ее желание ближе познакомиться с жизнью победителей «коричневой чумы».
«Широкая публика» визит не заметила, а «узкие круги» долго потом рассказывали о необычной даме. И красавица она, и умница, и жизнь у нее интересна, хоть приключенческий, хоть любовный роман пиши. И это, действительно, так. Дина Верни родилась в Бессарабии в 1919 году. Яков Айбиндер и его жена были талантливы, и Дина росла, слушая произведения лучших композиторов в исполнении отца и матери, а понимать и любить оперное искусство ее научила тетя, известная оперная дива. В 1925 году семья приняла решение уехать за границу. Начались погромы, и в Кишиневе «стало опасно быть евреем».
Париж и Дина были созданы друг для друга. Она впитала его дух и стала частью этого удивительного города. Она была очень юной (всего пятнадцать лет), когда ее представили Аристиду Майолю. В облике этой девочки удивительным образом переплетались «еще не стертые до конца черты детства и расцветающая женственность». Все это сложилось в безумно сексуальный букет, и устоять перед обаянием Дины было невозможно. Такой ее увидел Аристид Майоль – гениальный скульптор.
Мэтр был стар, 73 года – серьезный возраст. Он давно не создавал новых шедевров. Злые языки утверждали, что гений исчерпал себя, вдохновение навсегда покинуло его. Дина Айбиндер, юная и прекрасная, стала его моделью, и вдохновение вернулось. Майоль писал ее портреты. Девушка была отчаянно смела и раскованна. Однажды она, скромно опустив глаза, спросила, не хочет ли Майоль написать ее голой. Маэстро замер, а Дина скинула платье, и … родился первый шедевр. Самые известные творения скульптора – это Дина, ее прекрасное тело он отливал в бронзе, ваял из мрамора и камня. Одну из своих работ мэтр назвал «Гармония». Символично, не правда ли?
Дина была хорошей моделью. Она часами сидела (стояла, лежала) в одной позе, не капризничала, не отвлекала Майоля пустой болтовней. А в минуты отдыха с удовольствием слушала рассказы об искусстве, а мэтру были интересны ее замечания - свежий взгляд на давно известные вещи. Дина поступила в Парижский университет, неплохо училась, но работу натурщицы не оставила. Кроме Майоля, она позировала Матиссу и Дюфи, несколько раз работала и с Боннаром. Круг ее знакомых был необычайно широк, в него входили художники и скульпторы, музыканты и композиторы, писатели и актеры. Дина снималась в кино, пела на эстраде французские и итальянские песни. Русские блатные песни появились в ее репертуаре намного позже.
О Майоле и Дине не сплетничали только самые ленивые. Одни утверждали, что они любовники. Доказательством служили публичные скандалы, которые периодически закатывала мадам Майоль. Другие были скептически настроены: возраст мэтра – надежная броня для репутации девушки. Третьи загадочно улыбались и говорили о том, что возраст настоящей любви не помеха. Дина смеялась, слушая сплетни, Майоль просто не обращал на них внимания. А супругу предупредил, что если она закатит еще один скандал, то он лишит ее и сына наследства. И добавил, что все имущество завещает Дине. Скандалы прекратились в этот же день.
Слухи немного поутихли в 1938 году, когда Дина вышла замуж за Сашу Верни. Она уже снималась в кино, а он мечтал его снимать и уже тогда считался неплохим кинооператором. Началась Вторая Мировая война. Оккупация. Убийство мирных жителей. Можно было отсидеться в тихом месте, став незаметной. Можно было покинуть Францию. Дина выбрала третий путь, она связалась с Сопротивлением и помогала переправлять в Испанию беженцев. Ее пытался остановить Майоль. Он прятал ее в своем имении, но на Дину уговоры не действовали. Она смеялась и снова вела по горной тропе людей. Ее дважды арестовывали. Арест французской полицией был недолгим. Спас авторитет Майоля. Дина провела месяц в имении Матисса и принялась за старое. В 1943 году ее схватило гестапо. Полгода она провела в тюрьме, пока Майоль искал людей, способных вытащить Дину из подвалов гестапо. Ее пытали, избивали, требовали, чтобы она выдала тех, с кем работала. Она молчала, а когда подживали раны, пела песни.
Спасителем стал любимый скульптор Гитлера Арно Брекер. Майоль принял его приглашение посетить выставку в Париже. Лестно отозвался о последних работах. Польщенный Бекер обратился к фюреру. тот отдал приказ Мюллеру, и через три дня Дину освободили. Мэтр не сумел спасти ее отца и отца Саши Верни, их убили в концлагере. Фотография Майоля с фашистами возмутила всех, кто его знал. Дину тоже. Она понимала, что маки могут отомстить скульптору: за пособничество с фашистами партизаны жестоко карали. В конце сентября 1944 года Майоль ехал по горной дороге. На машину вдруг упало дерево, скульптор погиб. Причину автокатастрофы почти не расследовали. Дина до конца своих дней была убеждена, что с Майолем расправились маки.
Завещание было оглашено. Мэтр оставил все свое имущество Дине, и она в одночасье стала богатой дамой. Теперь она владела галереей в Париже и могла заниматься пропагандой творчества Майоля, составлять альбомы и каталоги его работ, а также лучших художников ХХ века. А попутно покупать картины русских нонконформистов, выставлять их в своей галерее и … петь русские блатные песни.
В 1975 году во Франции был записан альбом, который Дина так и назвала «Блатные песни». О чем пела? О превратностях судьбы, о несправедливости судей, о тяготах неволи, о верности или неверности любимых женщин – одним словом, тематика этих песен постоянна и корректировке почти не поддается. Главный вопрос – что привлекло столь изысканную даму в блатной романтике? Дина отвечала на него так: «Они трогают мою душу и заставляют рыдать мое сердце». Что ж, каждому свое. Поклонников творчества Дины Верни в советских тюрьмах было много. Покупка альбома считалась большой удачей. Альбом доставали по большому блату, слушали, переписывали на кассетники, а потом и на компакт-диски.
Дина Верни скончалась 20 января 2009 года, ей было 89 лет.
